別に運転が上手いわけでもましてプロのドライバーでもありませんが、マニュアル車が好きです。でも、もしいま新車を買おうとした場合、マニュアル車の選択肢はとても少ないですね。国産車はもちろん、本国ではマニュアル車の方が多いはずの欧州車でも、正式に輸入されるのはAT車なんですよね。
「なんで?」幼児の素朴な疑問
約40年前、ポルシェディーラーで買ってもらった山吹色の911Sタルガ
筆者が未就学児童のみぎり、自動車はほとんどがマニュアルミッションでした。
幼児はクルマをぶーぶーと呼びますが、エンジンの音も大きく、まさに「ブーブー」でした。その頃、走っていく自動車の音が「ぶうぅーっ、ぶぶぶううぅぅーっ、ぶぶぶぶぶー…」と、連続でなくて切れ切れに低くなるのが子供心に不思議でした。スピードはどんどん速くなっていくのに、なんでエンジンの音はもっとぶわーって上がりっぱなしにならないんだろう、って。そう、中身は良くわからないままに「シフト」というものの存在を予感していたんですね。また、停車中のクルマのエンジンがぶるぶると回っているのも不思議でした。エンジンが回っているのに、なんで止まっていられるんだろう。そう、中身は良くわからないままに「クラッチ」というものの存在も予感していたのですね。我ながらなかなかの洞察力、自分で自分を褒めてあげたいです。
アクセルとクラッチと筆者の進歩と調和
大人になって、教習所に入って「シフト」や「クラッチ」と向き合うことになります。当然その頃にはもうそれらの仕組みは知っていましたが、実際にやってみるとなかなか難しいものでした。
まだ「オートマチック限定免許」などなかった時代なので、マニュアルの操作を避けて通るなんて考えられなかったことで、かえって雑念が入らなくて良かったのかも知れません。「アクセルとクラッチの調和」なんて書かれた教則本を見ながら試行錯誤したのをおぼえています。
マニュアルデビュー
その後、永らく家族共用のクルマに乗ることになるのですが、それらはずっとオートマチック車でした。そして十数年後、マニュアル車の運転を忘れた頃に友達から5万円でミラ・ウォークスルーバンを買いました。三十歳にしてマニュアル車公道デビューです。普段から大型バイクに乗っていたので、クラッチの感覚にはわりとすんなり馴染めました。信号で止まる際にクラッチを切り忘れてエンスト、というのはたまにやりましたが。
マニュアルの愉しみ -やっぱり好きなんだから仕方ない-
マニュアル派かオートマチック派か、好みいろいろとあると思います。最近のオートマチックは速さも燃費もマニュアルを超えてるといわれますし、「スポーツカーはマニュアルでないと」というのも一昔前の固定観念になってますしね。
ただ、筆者はマニュアルの「シフトするたびに別のエンジンが楽しめる感覚」というのが好きです。同じエンジンでも回転が違えば、音もパワーの出方も滑らかさも変わりますよね。そしてその回転が伝わる様、せめぎ合う様を足先で感じる愉しみ。単純に道具と割り切れない、趣味の世界なんでしょうかねえ。
[ライター・撮影/小嶋あきら]
複数社の査定額を比較して愛車の最高額を調べよう!
愛車を賢く売却して、購入資金にしませんか?
複数社の査定額を比較して愛車の最高額を調べよう!
愛車を賢く売却して、購入資金にしませんか?
愛車管理はマイカーページで!
登録してお得なクーポンを獲得しよう
「お金なさすぎて家賃払えなくて…」大阪出身“売れっ子芸人”が高級SUV「Gクラス」を納車! 東京で“人生初”の車購入「盛山さんがベンツ購入って感慨深い」「夢あるなー」と反響
史上最恐の盗難ツールとして話題の[ゲームボーイ]だが……ほぼ100%盗まれない方法は果たしてあるのか!?
アンダー150万円!? スズキ「軽バン」が凄い! 完全「爆睡仕様」に驚きの声…!? どんな人が買う? 見た目はド派手グリル採用の「スペーシア」とは
トヨタ新型「カローラ“クロス”」発表! 「レクサス」級にカッコイイ「斬新フェイス」へ刷新! 新型「コンパクトSUV」約494万円から ブラジルに登場
日本で大人気の「軽自動車」なんで海外で売らないの? コンパクトで「燃費・性能」もバツグン! “高評価”でもメーカーが「輸出しない」理由とは
みんなのコメント
この記事にはまだコメントがありません。
この記事に対するあなたの意見や感想を投稿しませんか?