F1と腕時計と、地中海の青い海と空に想う──たかがモナコ、されどモナコ。

ラスカス・コーナーからコースに〝侵入〟した記者は、モナコ湾に停泊する豪華客船やクルーザーを右手に眺めながら、プールサイド・シケイン、タバコ・コーナーを軽やかに駆け抜けていく。モータースポーツファンならお気付きのとおり、ここはフランス南部にあるモナコ公国の４つの地区の一つ、モンテカルロに位置するストリートサーキットのコース上。記者はいま、F1モナコGP（グランプリ）のコースを、レースとは反対回りにランニングしているのである。

ついさっきまで霧が立ち込めて肌寒ささえ感じていた。けれど、陽が差し込んだ途端、海は灰色から鮮やかなブルーに表情を変え、キラキラと輝きはじめた。気温は18度。